"Cuando Argentina le ganó a Alemania en la final de México 86, me senté en el suelo del vestuario, seguro de que había llegado al mejor sitio posible: aquel que había soñado toda mi vida. Me pareció que lo más indicado era llorar, pero aunque hice fuerzas, no pude.
Siete años después, estando ya alejado del fútbol, salí a correr por un parque cercano a mi casa con un walkman para entretener el esfuerzo con música. No sé por obra de quien aquel casete incluía, entre dos canciones, la grabación de mi gol en aquella final gritado por una voz que sonaba a mi infancia: José María Muñoz. Cuando terminó el relato me puse a llorar sin querer. Como si aquella transmisión completara el sueño, como si el fútbol no existiera sin el auxilio de la palabra".
Valdano, Jorge. "Pues yo creo en la palabra" en Los cuadernos de Valdano. Madrid, Aguilar, 1997, pág. 187.
